
Inocência na Arte  
 
No meu segundo ano de trabalho na escola, tive 
conhecimento da existência de vagas para  trabalho 
docente no estabelecimento prisional. Demonstrei ao 
diretor da escola o meu interesse em ocupar essa vaga.  
Inicialmente foi desgastante, eu só conhecia o trabalho 
com crianças. Nesse momento só pensei no desafio, na 
aventura de estar dentro de uma cadeia, ideia muito 
romanceada tal como tinha visto em filmes e em livros. 
Foi-me atribuída uma turma do regime comum e outra da 
clínica psiquiátrica. O Salvador, um colega que já lá 
lecionava há vários anos, fez-me as honras da casa, 
mostrando-me as instalações e apresentando-me a 
alunos e funcionários. Fui muito bem recebida pelo 
senhor diretor, pelos guardas e pelos meus futuros 
alunos. O choque foi mesmo quando conheci a minha 
turma da clínica. Só me apeteceu fugir, instalou-se um 
pânico interior gigante, quando vi aqueles homens tão 
alheados da realidade. Uns estavam de tal forma que mal 
abriam os olhos, outros babavam literalmente. Outros 
queriam comunicar comigo mas eu não fazia ideia como 
entender naquele balbucio doente e murmurado de forma 
ininteligível. Um trazia as calças presas com um cordel já 
que estas  não tinham fecho na braguilha nem botão. 
Outro ainda, o Cláudio que me mostrou as feridas nos pés 
e que mais tarde me viria dizer que eram as formigas que 
o comiam de noite enquanto dormia. Claro, delírios da 
demência. Outros olhavam-se como se se estivessem a 
namorar...Socorro... onde eu vim parar? Que poderia 
transmitir, ensinar e comunicar naquele panorama 
assustador? Nesse dia  fui para casa, apreensiva e muito 



assustada com a escolha que tinha feito. O primeiro mês 
foi um suplício. É que é muito diferente trabalhar numa 
escola com crianças, do que com adultos, com estes 
adultos, neste lugar. As pedagogias são diferentes, os 
conteúdos, as metas...é uma profissão nova dentro 
daquela que eu já tinha. Um exemplo, se eu tiver quinze 
alunos na minha sala, tenho obrigatoriamente quinze 
trabalhos individualizados que requerem o meu apoio 
quase de minuto a minuto. Têm no geral uma visão de 
arte tão naif como uma criança do primeiro ciclo. São 
completamente dependentes da nossa atenção, dos 
nossos afetos e conhecimentos, lidam mal com a 
frustração, e entendem que tudo o que fazem está mal 
feito e por isso é necessário o professor ir dando 
pequenos toques nos trabalhos para o aluno não desistir 
ou desmoralizar. É necessário comprar a atenção deles, 
de quando em vez, com cafés, doces ou outro mimo 
idêntico. É preciso não ter receio do toque, dos 
cumprimentos corporais, do cheiro quase insuportável de 
alguns, do aspeto demente, dos choros, dos risos, das 
confissões que somos obrigados a ouvir pois não 
conseguimos virar as costas ao sofrimento. Não quero 
com isto dizer que faço questão de conhecer os crimes 
que cometeram. Antes pelo contrário. Evito sempre para 
bem da minha sanidade mental, mas eles vão contando, 
pouco a pouco, à medida que nos confiam as suas dores 
e amarguras. E são coisas tão vividas e contadas na 
primeira pessoa, de forma tão intensa, que houve dias em 
que parecia que eu não tinha espaço para os meus 
próprios problemas e fragilidades, pois tinha o 
pensamento assoberbado de feridas de outros que não 
eu. Sabem? Eles contam por necessidade, por confissão, 
como se fosse extremamente urgente purificar a alma de 



um pesadelo caprichoso que nos come a alma. Há 
também os abandonos constantes por parte dos 
familiares. Uns, por questões económicas, que não os 
podem visitar amiúde, outros porque se encontram 
demasiado longe para se deslocarem com frequência, 
outros por falta de perdão pelos crimes cometidos, no 
seio de famílias, de lares 
desfeitos...desculpas...provavelmente bem cimentadas e 
coerentes, bem sentidas de quem sofreu a dor de perto e 
foi testemunha de crimes muito violentos. O abandono 
rouba-nos a esperança e torna-nos um pouco mais 
farrapos daquilo que somos. É frequente ouvir frases 
como “ Quando estava lá fora, quando tinha uma 
vida...sim, quando tinha uma vida, professora...porque 
aqui dentro não tenho nada.” E este nada soa a um vazio 
de alma, de espírito, de fazer parte de uma sociedade. 
Esta desistência de se ser humano, estes olhos vazios, 
amargurados, doentes, ausentes, dementes...esta 
desistência pela vida, esta falta de esperança...é 
aterradora...é tão difícil com estes discursos não 
esquecermos que cometeram crimes sangrentos. É tão 
difícil não ver só um ser humano, que chegou ao limite 
das forças e da dignidade. Ao limite como pessoas, como 
parte de uma sociedade, para se tornarem corpos 
deambulantes numa tentativa perdida de reabilitação. 
Quando nos choram em plena aula, em frente a todos, em 
que temos de ser psicólogos, amigos, confidentes e só no 
fim, mesmo no fim professores. Quando temos de levar a 
alma, connosco, lá para dentro para ensinarmos, para 
recebermos, para fazermos a diferença. Sem sombra de 
dúvida que esta experiência me tornou melhor pessoa, 
melhor profissional. Sinto-me mais humana, mais 
permissiva ao erro, mais tolerante nos conceitos. Sinto-



me mais preenchida com esta experiência que só 
enriqueceu a minha vida. Hoje, no meu último ano na 
escola associada, no limite do meu tempo desta 
aprendizagem tão generosa sinto-me triste por abandonar 
este projeto que tanto me fez bem à alma, ter de 
abandonar o trabalho que tanto me custou a pôr de pé, 
abandonar aquela gente, o duro que foi conquistar-lhes a 
confiança e o respeito, para poder nascer o trabalho de 
que vocês foram testemunhas na exposição que foi 
apresentada neste encontro de professores. Cada 
trabalho, cada quadro, foi um ato de amor, foi uma 
dádiva, uma entrega generosa de quem não tem 
esperança. Foi um sinal de respeito para quem entra 
naquela sala e ...entrega a alma. 
 
Em jeito de conclusão deixo alguns testemunhos de 
alunos reclusos da clínica e do regime comum, que 
fizeram parte da minha vida nestes três últimos anos, e 
que tanto prazer me deu fazer parte da deles. Ninguém 
melhor que eles para concluírem o meu discurso. Um 
muito obrigada. 
 
“ A professora é muito fixe e ensina-nos muitas coisas. Na 
segunda feira tem mau feitio mas também nos dá muitos 
chocolates.” 
“ Sabe professora, nesta cadeia, a sua sala é a única que 
não tem grades, que não é uma cadeia.” 
 
“A disciplina de artes é um teste à imaginação, criação, 
habilidade e invenção. De certa forma é nesta aula que 
nos sentimos realizados. A professora Carla é pena sair 
deste estabelecimento pois além de ser uma excelente 
profissional, é uma pessoa muito humana, atenciosa e 



empenhada naquilo que faz que é ensinar. Um 
agradecimento por tudo o que fez por nós.” 
 
“Onde quatro paredes confinam a liberdade física, o 
espaço de artes da professora Carla abre a criatividade e 
dá forma ao melhor que cada um de nós contém. Entre 
comentários, desabafos e confissões, gritos e silêncios, 
risos e caras feias ou simplesmente olhares trocados, 
brotam sentimentos que são expostos e libertados 
perante todos, junto com as várias e muitas obras 
artesanais, mas cuidadosamente efectuados, que todo e 
qualquer homem, como ser físico mas eminentemente 
espiritual, é capaz. Bem haja, para iniciativas deste tipo e 
para as pessoas que as levam a bom porto. Muito 
obrigado professora Carla.” 
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