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Para comecar

Uma compilacéo de Margarida Soares (*)

Suplica de uma crianca aos seus professores

Ensinem-nos o entusiasmo

Ensinem-nos o espanto da descoberta

N&o nos déem apenas as vossas respostas
Despertem as nossas perguntas

Sobretudo acolham as nossas interrogacdes
Convidem-nos a respeitar a vida.
Ensinem-nos a mudar,

a partilhar, a dialogar,

Ensinem-nos todos os possiveis

da comunhéo

N&o nos déem apenas 0 vosso saber
Acordai a nossa fome de ser

Acolhei as nossas contradi¢cdes

e as nossas hesitacdes

Chamem-nos a engrandecer a vida.
Ensinem-nos o melhor de nés proprios
Ensinem-nos a contemplar,

a explorar, a tocar o indizivel

N&ao déem apenas o vosso saber-fazer
Despertem em nos o gosto do empenhamento
Acolham a nossa criatividade

para balizar um futuro

Chamem-nos a enriquecer a vida.
Ensinem-nos o reencontro com o0 mundo
Ensinem-nos a ouvir para la

das aparéncias

N&o tragam apenas

coeréncia e fragmentos de verdade
Acordem em nos a busca do sentido
Acolham as nossas errancias e incongruéncias

Incitem-nos a entrar numa vida mais ardente.

E de uma urgéncia vital.
Jacques Salomé

Car nous venons tous du pays de notre enfance
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Rubem Alves, Gaiolas ou Asas e A arte do voo ou a busca da alegria de aprender
Porto, Edi¢cBes Asa, 2004
(excertos adaptados)

O Prazer da Leitura

z

Alfabetizar é ensinar a ler. A palavra alfabetizar vem de "alfabeto”. "Alfabeto" € o conjunto
das letras de uma lingua, colocadas numa certa ordem. E a mesma coisa que"abecedario”. A
palavra "alfabeto" é formada com as duas primeiras letras do alfabeto grego: "alfa" e "beta". E
"abecedario”, com a juncéo das quatro primeiras letras do nosso alfabeto: "a", "b", "c" e "d". Assim
sendo, pensei a possibilidade engracada de que "abecedarizar", palavra inexistente, pudesse ser
sinbnimo de "alfabetizar"...

"Alfabetizar", palavra aparentemente inocente, contém a teoria de como se aprende a ler.
Aprende-se a ler aprendendo-se as letras do alfabeto. Primeiro as letras. Depois, juntando-se as
letras, as silabas. Depois, juntando-se as silabas, aparecem as palavras... E assim era.
Lembro-me da criancada a repetir em coro, sob a regéncia da professora: "bé-a-ba; bé-e-hé;
bé-i-bi; bé-6-bo; bé-u-bu"... Estou a olhar para um postal, miniatura de um dos cartazes que
antigamente se usavam como tema de redac¢do: uma menina deitada de brugos sobre um diva,
gueixo apoiado na méo, tendo a sua frente um livro aberto onde se vé "fa", "fe", "fi", "fo", "fu"...

Se é assim que se ensina a ler, ensinando as letras, imagino que o ensino da mausica se
deveria chamar "dorremizar": aprender o dé, o ré, o mi... Juntam-se as notas e a musica aparece!
Posso imaginar, entdo, uma aula de iniciagcdo musical em que os alunos ficassem a repetir as notas,
sob a regéncia da professora, na esperanca de que, da repeticdo das notas, a musica aparecesse...
Todo a gente sabe que ndo é assim que se ensina musica. A mde pega no bebé e embala-o,
cantando uma cancao. E a crianga percebe a cang¢do. O que o bebé ouve € a musica, e ndo cada
nota, separadamente! E a evidéncia da sua compreensdo esta no facto de que ele se tranquiliza e
dorme — mesmo nada sabendo sobre notas!

Eu aprendi a gostar de mausica classica muito antes de saber as notas: a minha mae
tocava-as ao piano e elas ficaram gravadas na minha cabeca. Somente depois, ja fascinado pela
masica, fui aprender as notas — porque queria tocar piano. A aprendizagem da musica comeca
como percepcao de uma totalidade — e nunca com o conhecimento das partes.

Isto é verdadeiro também sobre aprender a ler. Tudo comeca quando a crianca fica

fascinada com as coisas maravilhosas que moram dentro do livro. N&o séo as letras, as silabas e
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as palavras que fascinam. E a historia. A aprendizagem da leitura comeca antes da aprendizagem
das letras: quando alguém |é e a crianga escuta com prazer. A crianga volta-se para aqueles sinais
misteriosos chamados letras. Deseja decifra-los, compreendé-los — porque eles sdo a chave que
abre 0 mundo das delicias que moram no livro! Deseja autonomia: ser capaz de chegar ao prazer
do texto sem precisar da mediacdo da pessoa que o esta a ler.

Num primeiro momento, as delicias do texto encontram-se na fala do professor. Usando
uma sugestao de Melanie Klein, o professor, no acto de ler para os seus alunos, é o "seio bom", o
mediador que liga o aluno ao prazer do texto. Confesso nunca ter tido prazer algum em aulas de
gramatica ou de andlise sintactica. Nao foi nelas que aprendi as delicias da literatura. Mas
lembro-me com alegria das aulas de leitura. Na verdade, ndo eram aulas. Eram concertos. A
professora lia, interpretava o texto, e nds ouviamos, extasiados. Ninguém falava.

Antes de ler Monteiro Lobato, eu ouvi-0. E 0 bom era que ndo havia exames sobre aquelas
aulas. Era prazer puro. Existe uma incompatibilidade total entre a experiéncia prazerosa da leitura —
experiéncia vagabunda! — e a experiéncia de ler a fim de responder a questionarios de interpretagéo
e compreensdo. Era sempre uma tristeza quando a professora fechava o livro...

Vejo, assim, a cena original: a m&e ou o pai, livro aberto, a ler para o filho...

Essa experiéncia € o aperitivo que ficar4 para sempre guardado na memoria afectiva da crianca. Na
auséncia da mae ou do pai, a crian¢a olhara para o livro com desejo e inveja. Desejo, porque ela
quer experimentar as delicias que estao contidas nas palavras. E inveja, porque ela gostaria de ter
0 saber do pai e da mae: eles sdo aqueles que tém a chave que abre as portas de um mundo
maravilhoso!

Roland Barthes faz uso de uma linda metafora poética para descrever o que ele desejava
fazer, como professor: maternagem — continuar a fazer aquilo que a mae faz. E isso mesmo: na
escola, o professor devera continuar o processo de leitura afectuosa. Ele 1é: a crianca ouve,
extasiada! Seduzida, ela pedira: Por favor, ensine-me! Eu quero poder entrar no livro por minha
prépria conta...

Toda a aprendizagem comecga com um pedido. Se ndo houver o pedido, a aprendizagem
ndo acontece. Ha aquele velho ditado: E facil levar a égua até ao meio do ribeirdo. O dificil é
convencer a égua a beber. Traduzido pela Adélia Prado: Nao quero faca nem queijo. Quero é fome.

Metéfora para o professor.
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Todo o texto € uma partitura musical. As palavras sdo as notas. Se aquele que Ié é um
artista, se ele domina a técnica, se ele desliza sobre as palavras, se ele esta possuido pelo texto —
a beleza acontece. E o texto apossa-se do corpo de quem ouve. Mas se aquele que |1é ndo domina
a técnica, se luta com as palavras, se ndo desliza sobre elas — a leitura ndo produz prazer:
gueremos logo que ela acabe.

Assim, quem ensina a ler, isto é, aquele que |é para que os seus alunos tenham prazer no
texto, tem de ser um artista. SO deveria ler aquele que esta possuido pelo texto que Ié. Por isso eu
acho que deveria ser estabelecida nas nossas escolas a pratica dos "concertos de leitura". Se ha
concertos de mdusica erudita, jazz — por que ndo concertos de leitura? Ouvindo, os alunos
experimentardo o prazer de ler.

E acontecerd com a leitura 0 mesmo que acontece com a musica: depois de termos sido
tocados pela sua beleza, é impossivel esquecer. A leitura € uma droga perigosa: vicia...Se 0s
jovens ndo gostam de ler, a culpa ndo é sé deles. Foram forcados a aprender tantas coisas sobre
0s textos — gramética, usos da particula "se", digrafos, encontros consonantais, andlise sintactica —
gue ndo houve tempo para serem iniciados na Unica coisa que importa: a beleza musical do texto. E
a misséo do professor?

Acho que as escolas so0 terdo realizado a sua misséo se forem capazes de desenvolver nos
alunos o prazer da leitura. O prazer da leitura € o pressuposto de tudo o mais. Quem gosta de ler
tem nas maos as chaves do mundo. Mas o que vejo a acontecer é o contrério. Sao rarissimos 0s
casos de amor a leitura desenvolvido nas aulas de estudo formal da lingua.

Paul Goodman, controverso pensador norte-americano, diz: Nunca ouvi falar de nenhum
método para ensinar literatura (humanities) que ndo acabasse por mata-a. Parece que a
sobrevivéncia do gosto pela literatura tem dependido de milagres aleatérios que sdo cada vez
menos frequentes. Vendem-se, nas livrarias, livros com resumos das obras literarias que saem nos
exames. Quem aprende resumos de obras literarias para passar, aprende mais do que isso:
aprende a odiar a literatura.

Sonho com o dia em que as criancas que léem os meus livrinhos ndo terdo de analisar
digrafos e encontros consonantais e em que o conhecimento das obras literarias ndo seja objecto
de exames: os livros seréo lidos pelo simples prazer da leitura.

(*) Professora de Lingua Portuguesa, Licenciada em Linguas e Literaturas Modernas, Mestre em Estudos Portugueses e Brasileiros e doutoranda
em Ciéncias da Educagao.
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